POUR UNE RÉVOLUTION POÉTIQUE
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Des pays de l’Europe actuelle sont bilingues. Ils ne sont pas nombreux. Parmi eux la Belgique. Ou la Finlande et son apprentissage du suédois. D’autres, plus rares, sont trilingues. Quant au Luxembourg, il est unique en son genre puisque ce pays à l’origine de la fondation de l’Europe possède une presse réunissant dans un même journal les quatre langues que sont luxembourgeois, l’allemand, le français et l’anglais. Pourtant le bilinguisme n’est pas en soi une garantie de compréhension et d’entente entre les peuples constituant une même nation. Le cas de la Belgique, à cet égard, est particulièrement sensible. Voici deux communautés, les Flamands et les Wallons ---on exceptera la minorité allemande de l’est du pays--- qui se tournent le dos et tirent chacun dans leur sens sur l’unité nationale jusqu’à vouloir la rompre. Dans les jeunes générations flamandes actuelles la seconde langue est ainsi devenue l’anglais et non pas le français. On voit par conséquent que le « linguistique » n’est pas suffisant à lier les peuples entre eux s’il n’y a pas d’abord une volonté politique décisive de le faire.

Il faut cependant constater, en ce domaine, que la volonté politique européenne ne s’est jamais fortement manifestée. Certes l’Europe aura eu le souci de protéger dans son propre espace les langues dites minoritaires, au nom du concept de diversité. Dans le domaine de la traduction littéraire par exemple des aides financières substantielles accompagnent le passage vers les langues de faible extension. Mais pour ce qui est des langues nationales fortes, nous ne connaissons aucune directive d’aucune sorte ni même de recommandation. Le problème de la politique linguistique européenne n’a jamais été traité. Pour la bonne raison que la langue, en Europe, a été historiquement un facteur constitutif fondamental des identités nationales et qu’y toucher tant soit peu serait toucher à cette même identité. Autrement dit, la langue est un « irrationnel » de la politique européenne. Nous avons nous-même montré dans deux essais : Qui parle l’européen (Le Cri, Bruxelles, 2001) et Nous sommes tous des romantiques allemands (Calmann-Lévy, Paris, 2002) à quel point le concept romantique d’identité linguistique hérité de l’Allemagne demeure le concept directeur de nos subconscients. Ce qui, pour les Romantiques, faisait les nations singulières, donc originelles mais aussi originales ---c’est à dire différentes les unes des autres--- c’était la langue.

Il n’est donc pas étonnant que la langue la plus « maritimement » pragmatique de toutes parce que prioritairement gagée sur la marchandise et l’échange des marchandises, nous voulons dire l’anglais, ait profité des failles entre toutes ces singularités pour devenir la langue indispensable, le truchement européen universel. L’ouverture récente des frontières de l’Europe à de nouveaux pays mais aussi et surtout à de nouveaux massifs linguistiques ---nous visons ici surtout le massif slave--- renforce l’utilisation de cette langue véhiculaire privilégiée, l’anglais. Nous voici aujourd’hui au cœur d’une contradiction « idéologique » fondamentale qui explique nombre des comportements politiques récents. D’un côté une langue dite « du commerce », jugée à tort ou à raison comme essentiellement porteuse d’idéologie marchande, de l’autre des langues identitaires consolidant des histoires nationales singulières. Quelques pays, d’ ailleurs très européens, comme les Pays-Bas se sont certes adaptés à cette contradiction mieux que d’autres. Sans doute par partage quasiment immémorial, donc devenu inconscient, entre une sphère publique, donc une langue publique, et une sphère privée, donc une langue nationale de l’intimité littéraire. Mais si l’Europe veut un jour sortir de cette contradiction dont il n’est pas du tout sûr qu’elle soit à terme bénéfique, il conviendra qu’elle sorte d’abord de sa conception « romantique » de la langue. En attendant que cela se traduise par une volonté politique claire et consciente d’elle-même, nous sommes d’avis que les poètes européens, au nombre desquels nous nous comptons, commencent par réfléchir à leur « absolutisation » romantique de la langue. Depuis deux cents ans, en effet, les poètes exaltent ce qui fait le singulier, non seulement dans l’individu, mais dans le peuple en tant qu’individu. On pourrait ainsi lire l’histoire politique de l’Europe récente comme une succession d’affirmations politiques singulières romantiques (Napoléon) ou romantiques dégradées (Hitler).

Nous ne demandons pas aux poètes qu’ils se mettent spontanément à créer de nouveaux mythes européens, de nouvelles fables fédératrices d’Europe. Ce serait encore une attitude éminemment romantique, dans le prolongement des aventures des siècles antérieurs. Nous souhaiterions qu’au lieu de chercher à consolider leur « propre » linguistique national, ils ne se lancent plus à la poursuite de chimériques patries « intimes » imaginaires, que les politiques seraient ensuite tentés de traduire dans la réalité de manière outrancière. Hölderlin ni Heidegger ne seront désormais pour nous la voie, leurs « chemins qui ne mènent nulle part » conduisant à l’exaltation de la singularité jusqu’à la nostalgie de l’absolu. Nous concevons au contraire que les poètes européens de tout à l’heure se portent aux frontières, pratiquent l’échange amoureux des langues entre elles, battent en brèche les bastions identitaires dans lesquels ils sont encore enfermés. Pour cela il leur faudra le sens du relativisme linguistique, qui n’exclue pas pour autant le sens de l’innovation. Ils devront faire preuve de lucidité, d’intelligence et de goût de savoir plutôt que de prétendre s’enfermer dans leurs seules émotions. Bref les poètes seront les inventeurs d’un nouvel équilibre identitaire européen entre connaissances et imagination. À eux de nous familiariser avec leur tout nouveau désir de langue  qui ne soit ni d’une « langue transmentale » à la Arthur Rimbaud ni d’un athlétisme plurilinguistique, par trop semblable à du « body-building ». Les poètes d’abord ! L’enseignement suivra.
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